Camino a la canasta familiar by Restrepo, Carlos José
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
PERIODISMO 
El autor aduce, es cierto, la inten-
ción de Mann al escribir la novela, 
surgida de un episodio de la vida de 
Goethe, que inspirara su célebre Elegía 
de Marienbad, pero desdeña la com-
paración entre el protagonista, un 
gran escritor también, y el genio del 
romanticismo alemán, para refugiarse 
en vastos psicoanálisis, salvo en al-
guna mención de una escena relacio-
nada con el culto solar, que ya practi-
cara Kepler y que reinventara Goethe. 
Y es que Gómez desestima, casi por 
completo, a los personajes que dieron 
vida al protagonista. Cabía penetrar, 
siquiera un tanto, en lo que pudo 
aportar la figura - cada día más inte-
resante y actual- del compositor 
Gustav Mahler. Sin embargo, no lo 
hace. O pasar, al menos sumaria-
mente, sobre las repercusiones fílmi-
cas de la obra, en la cámara, maravi-
llosamente fiel al relato , de Visconti. 
Por el contrario, se hace una larga 
renarració n de evidencias: ambigüe-
dad sexual de los protagonistas, por 
ejemplo . Rescataré dos muy notables: 
Dice Mann: "Era, sin duda, una 
madre la que legislaba todo aquello". 
Explicación: "En cuanto al verbo 
legislar, ind ica dictaminar desde arri-
ba, imponer normas". 
O esta otra, que huele a diccionario: 
Dice La Muerre en Venecia: "Era la 
sonrisa de Narciso inclinado sobre el 
espejo de las aguas, la larga sonrisa 
profunda y e'1cantada de éste cuando 
tiende los brazos al reflejo de su pro-
pia belleza". Inte rpretación: "Tadzio 
es un Narciso moderno que, como el 
d ivino efebo hij o del río Cefiso y la 
ninfa Lidiope, está enamorado de su 
propia imagen y, por tanto, no puede 
amar a otro realmente". 
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Recurre, sin embargo, a sentencias 
notables acerca de Mann y de su 
obra: "u na histo ria sobre el deleite de 
la decadencia" o recuerda su "asom-
brosa maestría para manejar con dis-
creción y delicadeza las situaciones 
más truculentas", rasgo que no puede 
dejar de rememorar la figu ra de 
Goethe. 
Es preciso, pues, para un adecuado 
balance critico, como lo pretende el 
autor, haber "padecido" la obra en su 
desarrollo interno, comprobando sus 
posibilidades, mediatas o analógicas, 
mediante "la descripción semidistan-
ciada de sus imágenes más conden-
sadas y significativas", contra la "crí-
tica que mira desde arriba y desfigura 
arbitrariamente, mediante "opinio-
nes", crítica de carácter parasitario, 
desarrollo y comentario de temas 
preexistentes y obligatorios "al servi-
cio de la reacción". Es, me parece, la 
paradójica proscripción de la opinión, 
de parte de quienes más la reivindican. 
Reclama también la asesoría del 
psicoanálisis, del marxismo y, en ge-
neral, "de las tendencias filosóftcas 
más objetivas". 
Pretende, por otra parte, hacer 
aflorar las principales propensiones, 
"los posibles desarrollos laterales del 
sentido, que no están entre líneas, 
pero que pueden ser deducidos legí-
timamente", tarea que hasta la exas-
peración intentaron los cabalistas con 
los textos sagrados, y que Joyce pre-
tendió que se ejerciera sempiterna-
mente sobre su obra. 
Un tercer ensayo, prólogo a la ya 
mencionada obra de Estanislao Zule-
ta , reclama la originalidad y universa-
lidad de un método: la síntesis ent re 
marxismo y psicoanálisis, en el campo 
de la crítica. Respetable reivindica-
ción. Transcribe, en apoyo, largos 
pasajes del ensayo primigenio de la 
tesis, "Marxismo y psicoanálisis" (re-
vista Estrategia, enero de 1974). 
"Todo sistema que se cree completo 
se convierte en una opresión", señaló 
Sartre. El método criollo es un intento 
lúcido por destiranizarse de dos sis-
temas pretensiosos, fundiéndolos en 
uno. Se trata de rechazar moldes, 
como aquel de "escritor burgués" que 
le endilgó Gyorgy Luckács a T homas 
Mann. Con acierto y sin mayores 
comentarios, Gómez trae a colación 
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una sentencia de Sartre, análogamen-
te aplicable: "Valéry es un intelectual 
pequeño burgués, no cabe Ja menor 
duda. Pero no todo intelectual peque-
ño burgués es Valéry". 
Y viene una justificación de la obra 
de Zuleta, tan sorprendente para nues-
tro medio: "La obra de Mann apenas 
se ha investigado seriamente, incluso 
en Alemania". Recuérdese que Gómez 
estudió en Alemania Democrática. 
Merece destacarse la lectura crí-
tica, en un cuarto ensayo, de esa 
novela "densa y he rmética" que es El 
castillo de Kafka, "la desesperación 
más radical que conoce la novela 
moderna'', en un f~mdo psicoanalítico 
de la relación entre Kafka y su padre; 
y la recreación del castillo intem-
poral , con el descubrimiento magní-
fico de que la autoridad es producto 
de la aquiescencia y de la sumisión; y 
de lo chocante del carácter "engorro-
samente formal y vegetativo" de las 
autoridades; de la lucha entre el hom-
bre y los mitos alienantes de la colec-
tividad - los idolafori de Bacon y de 
Carlos Arturo Torres- y la persua-
sión de que las mismas víctimas se 
crean sus verdugos; así como el alcan-
ce social concreto de la novela, que 
bien puede resumirse en la frase de 
Marx que, siguiendo el juego de los 
retruécanos, semeja la de Sartre acer-
ca de V álery: "no hay súbditos porque 
hay reyes, sino que hay reyes porque 
hay súbditos". 
LUIS H. ARISTIZABAL 
Camino a 
la canasta familiar 
Figuras políticas de Colombia. 
Klim 
El Ancora Editores, Bogotá, 1986, 138 págs. 
Mu rió cuando ya había logrado el 
Nirvana. Su prestigio era tanto, que 
podía darse el gusto, el paradój ico 
capricho de ser público en un salto 
de cam a. Ya no te nía que codearse, 
ni comedirse, ni siquiera tenía . que 
retoñar. No había sid o relegad o ni 
im p ugnado en vida. Ca ía en 
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desgracia y se lo disputaban en la 
prensa; uno se lo imagina rubricand o 
contratos y siendo felizmente descor-
tés en su envidiable madriguera. Su 
nom de plume, el amariJJo estorbo 
tipográfico de Kl im, ya generaba 
antologías. Había alcanzado dos raros 
privilegios de las letras: la real gana y 
el producto secundario. 
Tras su deceso quedó la estela de 
compilaciones con que se quiso repa-
rar su ausencia. El libro Figuras polí-
ticas de Colombia es una flor tardía. 
O disecada: reprod uce la primera 
selección, que se hiciera en los años 
cuarenta , de sus artículos periodísti-
cos. Este apelar a las auroras ind ica 
que ya tememos olvid arlo . O sea, 
entra a formar parte de la literatura 
nacional. 
Cuando en Colombia se piensa 
obrar en serio se recurre a la feroci-
dad , que es la manera histórica como 
somos solemnes. Desde un comienzo 
el humorismo pidió asilo en la prensa 
y sólo desde allí se atreve a incursio-
nar en el volumen. Aquí un libro de 
humor es excusable por otra "lige-
reza": el periodismo. Ahora se pro-
fesa nuestro ''mamagallismo ", ese 
afamado estilo patrio de curarse en 
salud bajo el pretexto de la joviali-
dad , pero eso es cuestión de imagen 
pública más que de literatura. Así las 
cosas, sólo los más chambones, chis-
tosos po r desgracia, han osado im-
primir por fuera de los medios; y uno 
que otro auto res que la pagaron con 
una asignación al costumbrismo. Que-
dan los que se curten en la prensa, 
quienes, cuando la fama lo permite, 
arman sus libros siguiendo dos pau-
tas. La primera es la compilación de 
que tratamos. La otra, que Klim 
también siguió, es la elaboración de 
un divertimento, una autobiografía 
casi siempre, general mente llena de 
los resabios de la prisa, la inconsis-
tencia y la falta de estima (lo que 
importa de veras es el sacudón polí-
tico, el documento. etc.) que han 
adquirido en la profesión. Vienen aJa 
mente otros dos periodistas: Daniel 
Samper, más sofisticado, acaso más 
versátil , si no se trata de una ilusión 
de actualidad , recorre ya estos cami-
nos. Y Antonio Caballero - el ape-
llido va para monopolio- , que ha 
demostrado que aquí sí es posible un 
humor de fondo y hondamente di-
ciente. Quizás porque, como la vida 
en estas tierras, para él corre parej o 
con la sangre. 
El primer libro de Lucas Caballero 
es una buena ilustración de las virtu-
des y los inconvenientes de nuestro 
modo clásico de hacer humor y publi-
carlo. Retrata doce personajes: López 
Pumarejo, Echandía, Laureano Gó-
mez, Gaitán, López de Mesa, los dos 
Lleras, Juan Lozano y Lozano, Luis 
Cano, Olaya Herrera, Silvio Villegas 
y Augusto Ramírez Moreno. El con-
traste entre las conclusiones de la 
Historia y la irreverencia con que 
aquí son pintados permite una lec-
tura deliciosa. Klim merecería ser 
citado con frecuencia po r nuestros 
circunspectos investigadores. Pero 
es te cotejo es posible debido al paso 
de los años y no a una técnica inci-
piente que tendía a anularse en sí 
misma. 
Su método era no dar tregua, tal 
vez porque cualquier circunstancia, 
bien mirada, puede dar p ie al ridículo : 
el dandismo de López, la chabacane-
ría de Echandía, la altura de O laya, la 
pequeñez de Lleras Restrepo. De ahí 
al apodo hay un paso, aunque en este 
libro no tiene aún la vi rulencia que 
alcanzaría más tarde. Así, siempre 
comienza Klim con una descripción 
que escarmiente la dentadura, la si-
lueta o los trapos del personaje bos-
quejado. 
Viene luego un episodio lapidario 
de su infancia o adolescencia, cuando 
se cimentaba su vocación particular: 
" Alfonso López ya había hecho que-
brar un banco cuando sus compañe-
ros todavía no se habían atrevido a 
quebrar sus alcancías" (pág. 12). Si el 
personaje es exótico, se agrega algún 
dato folclórico, faci lista: Echandía 
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si lba la guabina, Luis Cano a busa de 
los fríj oles. Después relata una serie 
de anécdotas apócrifa s, largas para 
dar un ejemplo, que irían a ilustrar el 
carácter del sujeto, la van idad de sus 
aspiraciones y las malas pasad as que 
le juega su aspecto. Son anod inas, 
aunque no dejan de cumpli r el obje-
tivo de mostrar pies de barro. 
Mucho más incisivos y vigentes 
son sus remedos o descripciones del 
estilo . López de Mesa recomienda 
una fruta: "¿P or qué, en vez de perse-
verar en el cultivo de las bermejas 
bayas del cafettus cafeui, no tenta-
mos fortu na, diosa voluble, erupt iva 
y volcánica, emprendiendo el del 
anón, derivado del gr iego anon ano-
nentis y no de la infraespalda, fruta 
capitosa y coqueta?" (pág. 59). Ramí-
rez Moreno habla de su atuendo: 
"Mis camisas oscilan entre el hime-
neo y el asesinato" (pág. 132) . Su des-
ayuno es "una taza de paradojas con 
tostadas" (pág. 137). 
H ay un calco excelente de un edi-
to rial de Luis Cano en la página 83 ; y 
de Silvio Villegas dice Kl im que "nada 
recuerda tanto una casa de citas 
como uno de sus artículos o discur-
sos" (pág. ll2). 
Todo esto mezclado con un viejo 
recurso del humor: mostrar al hom-
bre público en ropa íntima. Algo efi-
caz, si no se repit ie ra sistemática-
mente la mención del calzoncillo, el 
traje de baño o el cepillo de dientes 
que van j unto a la banda tricolor o a 
la cartera. Pero hay que recordar que 
para él mismo este era el verdadero 
estado natu ral. 
La aplicación de una lente igual a 
objetos disímiles , este peligro de sa-
turarlo todo bajo un punto de vista 
acaso fuera inevitable para quien se 
dispuso a ser demoledo r en cada 
entrega. De todos mod os hay un 
empeño por la lucidez y mucha fuerza 
frente a los at ractivos y amenazas del 
poder en la mira. hay lo que algunos 
co legas penitentes llamarían una línea 
invariable. Sin embargo, agrupados, 
estos retratos dejan la sensación de 
que se trisca por t riscar. Leídos de 
corrido, resalt a la intención del autor 
más que los rasgos de la víctima. El 
mismo Klim, tal vez. consciente de 
esta parej ura, comete el erro r de acla-
rar siempre cuál es su verdadero sen-
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timiento . Se ve q ue todavía hacía 
vida social, que tenía que ir a la ofi-
cina: remata confesando que el polí-
tico en cuestión es un buen tipo, que 
en el fondo es q uerible , que en caso 
extremo (verbigracia, Gómez), "veo 
en él un mal necesario para la repú-
blica·· (pág. 108). 
Pero bueno, ya dejaría de excu-
sarse, se haría más imprecatorio. tam-
bién más arbitrario. Es decir, se hizo 
más refinado. Descubriría que el hu-
mor de gran tiraje sólo hace mella si 
se ejerce como otra inclemencia. Dcs-
cubnría. pasa siempre, que esto lo 
hacía poderoso a su manera. Ter-
minó siendo la marca que había 
escogido para pisar en tierra: pre-
sente en todos los hogares y cele-
brado por sus efec tos salutíferos. no 
un bien de lujo como cualquier polí-
tico. Claro, un poco indigesto tomado 
en grandes dosis o a deshoras. 
CARLOS JOSE RESTRI:PO 
Un manual para la 
prensa nueva 
La Nueva Prensa 
.J 
.. ~ j .. 
Dos tomos que recogen la experien-
cia de la prensa como proyecto poli-
tice en un país con una democracia 
que aprende a caminar apenas. 
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Colombia tuvo entre 1961 y 1963 
una de las experiencias periodísticas 
más importantes, cuando una gene-
ración de pensadores y periodistas 
sacaron y mantuvieron L1na revista 
llamada La Nueva P rensa. En 1963. 
ante las sem piternas dificultades eco-
nómicas , debió convertirse durante 
cuatro meses en periódico vesper-
tino. La compilación hecha en dos 
tomos de un libro, por su director 
Alberto Zalamea, y publicada ahora, 
reviste todo interés para las nuevas 
generaciones de periodistas, de polí-
ticos y de cient íficos, como una publi-
cación comprometida con el debate 
de las ideas. con alentar la democra-
cia a punta de informar sobre la evo-
lución de otros países y otros perso-
naje~, siempre en relación con los 
nuevos aires que soplaban por ese 
decenio del 60 en el país. No se trata 
pues, tan sólo de un buen archivo de 
colaboradores brillantes, sino, y antes 
que todo, de un recuento fiel de la 
vitalidad ideológica de esos años y de 
esa publicación: es una breve historia 
de Colombia hecha al tras luz. de La 
Nueva Prensa, que plantea por pri-
mera vez. la p remisa de periodismo 
libre pero responsable . 
Es notorio constatar en la lectura 
de La Nueva Prensa 25 años después, 
la permanencia de los mismos pro-
blemas nacionales pero la diferencia 
de la generación, en esos momentos 
entre los 30 y los 45 años, que llegaba 
al poder con una gran ilusión, la cual 
contrasta cruelmente con el escepti-
cism o y la apatía de hoy, presentes en 
la forma como se hace periodismo en 
la actualidad. Por entonces se descu-
bría co!1 pasión que la prensa era un 
servicio de interés público, mientras 
que ahora se rebasa ese concepto por 
uno de interés particular, de prove-
cho personal, que prima sobre unas 
pocas y honrosas excepciones. De allí 
que la calidad estilística y conceptual 
de los apartes reproducidos por Jos 
dos tomos sea, a la hora actual. inu-
sual para el común de la prensa. 
Aunque cuenta en sus plantas de 
redacción con muchos más "periodis-
tas profesionales", ell.os tienen mucho 
menos de mística y de conocimientos 
previos sobre los temas que tocan, 
que esa generación de intelectuales 
que asumieron su tarea en la prensa 
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como una militancia política por la 
democracia y la libertad . 
La Nueva Prensa no fue un caso 
aislado, porque la antecedieron tri-
bunas como Semana. Sábado y Mito. 
ent re otras. con el facto r común de 
las dificultades económicas, de su 
sostenimiento sobre los hombros de 
altruistas que tomaban aquello como 
una causa, y la convocatoria en torno 
suyo de talentos literarios, científicos 
y fi losóficos ante el reto de crear un 
país pensante. reflexivo. Todo lo cual 
se ve lejano a partir de la lectura de 
esta compilación. No podría recono-
cerse una generación similar contem-
poránea, porque 1os actuales perio-
distas independientes con gran poder 
de influencia actúan en nombre pro-
pio, desde " trincheras'' que son sus 
columnas o sus espacios dentro de 
medios de comunicación. pero no 
revisten un tono colectivo y menos 
aún forman una empresa ideológica, 
como se hacía en tiempos de La 
Nueva Prensa. 
Este proyecto periodístico concluyó 
tras varios intentos de accionistas 
generosos e inquietos intelectuales 
por refinanciar la publicación y, no 
obstante haber alcanzado la cifra , sin 
precedentes para la época, de catorce 
mil subscriptores fieles, todos los 
expedicionarios de La Nueva P rensa 
se vieron de pronto lanzados a la 
política, aunque muchos, según dice 
Alberto Zalamea, no tenían tempe-
ramento para ello. 
Quedó latiendo en unos y otros lo 
que fuera su principio fundame ntal, 
rescatable para estos días de este rili-
dad intelectual: "Conscientes de la 
res ponsabilidad que las sociedades 
modernas han delegado en el perio-
dista, buscamos discernir entre la 
verdad y el error, tratamos d e acopiar 
la mayor cantidad de datos disponi-
bles y, a veces, de analizarlos, advir-
tiendo entonces de nuestro empeño, 
pero no creemos que nos corresponda 
pensar por los lectores". 
Comenta el mismo director Zala-
mea que, en el intento de dar oportu-
nidad de info rmación a tod os los 
grupos por igual, enfrentaron los pre-
juicios creados en los lectores por la 
gran prensa. Ellos estaban aco~tum­
brados a que se les ofreciera una sola 
línea de pensamiento y gustaban de 
